幾乎每個⼈都聽過或說過這樣的話:「跟某某說話簡直就是對⽜彈琴」,以此來形容對方太笨。那麼「對⽜彈琴」真是這個意思嗎?它出⾃何處?

原來,「對⽜彈琴」⼀詞源於漢末《牟⼦理惑論》中的⼀段故事,說「公明儀為⽜彈清角之操,伏食如故。非⽜不聞,不合其⽿也。轉為蚊虻之聲,孤犢之鳴,即掉尾奮⽿,蹀躞⽽聽。」翻譯成現代漢語就是:「公明儀給⽜彈奏古雅的琴曲,⽜依然埋頭吃草。不是⽜沒有聽⾒,⽽是這種曲調不適合它。公明儀於是⽤琴模仿蚊虻的叫聲和⽜犢尋找母⽜的哞哞聲。⽜⽴刻搖著尾巴,豎起⽿朵,⾛來⾛去地聽了起來。」

從故事的本意看,「對⽜彈琴」是告訴⼈們說話辦事要看對象,不要說對⽅聽不懂的話,不要給⼩學⽣講⼤學的課程。講別⼈聽不懂的話,做別⼈理解不了的事,錯不在對⽅,⽽在⾃身。如果說它有諷刺意味,那麼諷刺的正是「說話的⼈」,⽽非「聽話的⼈」。

至於這⼀成語何時被⼈們⽤來嘲笑「聽話的⼈」笨,筆者無從考證。但這確實反映出了道德取向的變化:遇事不是看⾃⼰有甚麼不⾜,⽽是先把責任推給對⽅。說話辦事沒有達到理想的效果,不是先考慮⾃⼰⾏⽂辦事哪裡不切實際、不妥貼,⽽是認為對⽅笨、不努⼒、不配合等等。

寫到此,又想到另⼀個問題:其實如果真能對⽜彈出優雅美妙的琴⾳則只有好處沒有壞處。大量科學實驗已經證明,不僅僅是⼈,甚至動植物都喜歡聽美妙動聽的⾳樂,正所謂萬物皆有靈。給母⽜聽輕柔的⾳樂可以增加⽜奶的產量︔給母雞聽好聽的⾳樂能增加雞蛋的產量︔給⽔聽古典⾳樂可使其結晶規整漂亮……。反之,雜亂焦躁的⾳樂則產⽣相反的效果。

2009 年10 ⽉於紐約